Back to Book
Poverty is scarier than ghosts.
18
1.8
🌐 Translations
Early-stage program. Rates may adjust as the platform grows.

第二章 耳塞與頭髮

林昭第二天是被陽光曬醒的。

💬 0

沒有窗簾的壞處就是這樣。他翻了個身,拿起手機看了一眼——早上八點半。他已經很久沒有在八點半醒來了。失業之後,他的睡眠時間變得亂七八糟,有時候睡到中午,有時候凌晨四點還盯著天花板發呆。

💬 0

但昨天睡得還不錯。那首睡眠音樂播了整整一晚,手機電量從八十掉到三十,但至少他沒有被奇怪的聲音吵醒。衣櫃那邊安安靜靜的,什麼動靜都沒有。

💬 0

他坐起來,把身上的羽絨外套推到一邊,揉了揉肩膀,感覺精神不錯,雖然是這樣的環境,但土生土長的香港人那個不是住這樣的地方?甚至已經算的上是好

💬 0

樓下的燒臘店還沒開門,櫥窗裡空蕩蕩的,只有幾隻掛鉤垂在那裡。空氣中沒有了昨天那股烤肉味,取而代之的是潮濕的晨間氣息,混雜著垃圾桶的味道和車聲。林昭沿著內街走了幾步,轉角處有一間專做早點的外賣點心店。

💬 0

一個上了年紀的大嬸正把一籠一籠的點心從蒸爐裡拿出來,熱氣騰騰地往上冒。林昭走近,大嬸抬起頭看他一眼。

💬 0

「吃什麼?」大嬸問。口音很重,但並非完全聽不懂。

💬 0

「……有什麼?」林昭聞到那香氣,被勾起了腹中的飢餓感。

💬 0

大嬸用手比了比蒸籠:「燒賣、蝦餃、牛肉球、叉燒包。要哪個?」

💬 0

「燒賣兩份。再加一支豆漿。」林昭指了指那個冒著白煙的蒸籠。

💬 0

大嬸動作很快,用夾子從蒸籠裡夾出兩籠燒賣,倒進飯盒裡,又從冰箱拿出一支豆漿。林昭付了錢,正要轉身離開,大嬸又開口了。

💬 0

「你是新搬來的?」

💬 0

林昭愣了一下。他有這麼明顯嗎?

💬 0

「是的,昨天搬的。」

💬 0

「住哪一棟?」大嬸抬了抬下巴,指向林昭來時的方向。

💬 0

林昭回頭看了一眼:「就前面那棟。四樓。」

💬 0

大嬸露出一副「果然如此」的表情。她的表情沒有太大的變化,但動作慢了半拍,像是被人按下了暫停鍵。她看了看左右沒有其他客人,便把夾子放下來,用圍裙擦了擦手,望著林昭。

💬 0

「四樓?」

💬 0

「嗯。」

💬 0

大嬸沉默了幾秒鐘。周圍的人聲和車聲彷彿突然變遠了,只剩下蒸籠裡冒出的白煙在兩人之間緩緩上升。

💬 0

「你知道之前住那裡的人為什麼搬走嗎?」大嬸的聲音壓低了。

💬 0

林昭咬了一口燒賣,含糊地說:「鬧鬼?」

💬 0

大嬸看著他,似乎有些意外他已經知道了。

💬 0

「你也聽說了?」

💬 0

「昨天有個小女孩跟我說過。」林昭嚼著燒賣,語氣很隨意,「還有一個阿伯,住三樓的,也提過。」

💬 0

大嬸點點頭,表情閃過一絲猶豫,像是在掙扎要不要繼續說下去。最後她還是低聲開了口。

💬 0

「其實……」大嬸的聲音比剛才更小,「不只之前那個女生。再之前那個,住了一個禮拜都不到,半夜跑下來,說廁所有頭髮。」

💬 0

林昭停下咀嚼的動作。

💬 0

「頭髮?」

💬 0

「水龍頭流出來的。」大嬸說這話的時候,眼睛往別處瞟了瞟,像是怕有人聽到她說話,「很長的頭髮,一綹一綹的。他說嚇得整晚不敢上去,第二天就搬走了。」

💬 0

林昭把燒賣塞進嘴裡,邊嚼邊說:「就頭髮?」

💬 0

大嬸看了他一眼,好像在說「你不懂」。

💬 0

「你不怕?」大嬸問。

💬 0

林昭把塑膠袋揉成一團,丟進旁邊的垃圾桶裡。他想了一下這個問題。

💬 0

「有什麼好怕的?窮才可怕。」他說。

💬 0

大嬸愣了一下,然後笑了。

💬 0

不是那種覺得好笑的笑,而是那種「你這小子還不知道自己在說什麼」的笑。她搖了搖頭,只當對方不信,把那條圍裙重新繫好,轉身繼續忙她的蒸籠,沒有再接話。

💬 0

林昭提著豆漿往回走。

💬 0

他沒有把大嬸的話放在心上。頭髮而已。這棟樓這麼舊,水管裡面卡了東西也很正常,說不定是哪個前租客的頭髮堵在管道裡,水壓一變化就被沖出來了。沒什麼大不了的。

💬 0

但他還是在回家的路上拐進了一家日本城。

💬 0

他買了一對耳塞。最便宜的那種,二十塊錢,泡棉做的,捏扁了塞進耳朵裡會慢慢膨脹回來的那種。他還買了一把剪刀,不是因為大嬸說的話,而是他本來就需要一把剪刀來拆包裹和剪標籤。

💬 0

他把東西放進背包裡,回到那間屋子。

💬 0

陽光照進來的時候,這間屋子看起來很正常,甚至有點溫馨。淺色的磁磚反射著光線,窗戶雖然對著對面大廈的牆,但至少有一片天空從縫隙裡露出來,藍藍的,帶著幾片雲。

💬 0

林昭把背包放下,拿出筆記型電腦,插上電源,打開。

💬 0

他已經三個月沒有打開求職網站了。

💬 0

不是不想找,而是每次打開就會看到那些職位描述,想到自己又要寫一份又一份的履歷,又要等一個又一個的回覆。大部分都會石沉大海,偶爾收到一封制式的「感謝您的申請,我們已收到您的履歷」,然後就再也沒有然後了。

💬 0

他很清楚這個過程。他經歷過太多次了。

💬 0

但他沒有選擇。

💬 0

他把求職網站打開,開始搜尋。

💬 0

「行銷專員」、「數位行銷」、「社群經理」、「內容企劃」——他輸入一個又一個關鍵詞,篩選地區選了「全香港」,薪資範圍選了「面議」,然後開始一頁一頁地滑。

💬 0

有適合他的。也有他適合的。

💬 0

他開始投遞。

💬 0

一份。兩份。三份。

💬 0

每投一份,他就要修改一次履歷。不是大改,而是微調——把某些關鍵字換掉,把某些經歷重新排列,讓它看起來更符合那家公司的需求。他知道這些小動作不一定有用,但他也見過太多石沉大海的履歷,他必須把每一份都當作唯一的一份來寫。

💬 0

時間一分一秒地過去。

💬 0

窗外的陽光慢慢移動,從客廳的這一頭挪到看不見的位置。林昭沒有注意到。他的眼睛盯著螢幕,手指在鍵盤上敲敲打打,偶爾停下來喝一口已經涼掉的豆漿。

💬 0

中午的時候,他把手機拿起來看了一眼。

💬 0

沒有新郵件。

💬 0

他又等了兩個小時。

💬 0

還是沒有。

💬 0

下午三點,他又投了四份。然後把履歷從頭到尾重新看了一遍,改了幾個用詞,檢查了兩次拼寫錯誤,又存了一次。

💬 0

手機螢幕亮了一下,有電話打來。

💬 0

林昭接了起來,一上來就聽到某銀行的低息貸款計劃。

💬 0

他用最優雅的廣東文化問候了對方的娘親,然後把手機扔到一邊。

💬 0

不是他不想借,而是他知道以自己的條件也借不到。

💬 0

繼續投遞。

💬 0

到了下午五點,他已經投了十四份履歷。他盯著螢幕上的「已送出」三個字,覺得那些字好像在嘲笑他。十四份,聽起來很多,但在這個市場裡,十四份什麼都不是。他可能要投四十份、五十份,甚至一百份,才會收到一個面試邀請。然後那個面試可能是為了湊業績,面完就再也沒有消息了。

💬 0

他把筆記型電腦闔上,往旁邊一推,整個人往後靠在沙發上。

💬 0

天花板的日光燈關著,窗外的光線已經開始變暗,客廳裡的光影拉得很長。他聽到樓下燒臘店的剁肉聲又響了起來,一下一下的,規律得讓人有點煩躁。

💬 0

他坐在那裡很久。

💬 0

久到他的腿開始發麻,久到窗外的那片天空從淺藍變成深藍,然後變成紫色,最後變成黑色。

💬 0

他還是沒有收到任何一封回信。

💬 0

林昭拿出手機看了一眼時間。晚上七點四十五分。

💬 0

他餓了。

💬 0

他想起自己從早上到現在只吃了兩籠燒賣和一杯豆漿。他應該出去吃點東西,樓下隨便找一家茶餐廳,點一個套餐,吃飽了回來繼續投遞。

💬 0

但在此之前,他想先洗把臉。

💬 0

他站起來,腿有點麻,踩了兩下才恢復知覺。他走進浴室,伸手去開燈。

💬 0

日光燈閃了兩下才亮起來,發出細細的嗡嗡聲。浴室的空間不大,洗手台上面有一面鏡子,鏡子有點髒,邊緣的地方有一層淡淡的水垢。水龍頭是那種老式的轉動式,銀色的漆已經有點剝落,露出底下暗黃色的金屬。

💬 0

他轉開水龍頭。

💬 0

沒有水。

💬 0

他等了一下。還是沒有。

💬 0

他又轉了一下,轉到最大,水龍頭發出「咕嚕咕嚕」的聲音,像是喉嚨裡卡了什麼東西。

💬 0

林昭倒吸了一口氣,表情明顯受到驚嚇。

💬 0

難道說——

💬 0

房東沒有繳水費,現在停水了?

💬 0

他彎下腰去看洗手台下面的水管。水管是塑膠的,沒有漏水,也沒有破裂。他又轉了轉水龍頭,還是只有咕嚕聲,沒有水。

💬 0

「不是吧……不是吧……」

💬 0

然後他低下頭,把眼睛湊近水龍頭的出水口。

💬 0

他看到了一撮頭髮。

💬 0

黑色的,很細,從出水口裡面垂出來,大約有十幾公分長,濕濕的,貼在水龍頭的金屬內壁上。

💬 0

就在他看過去的時候,那撮頭髮像是活過來一樣,慢慢地從水龍頭裡往外爬。林昭下意識地往後退了一步。出水口湧出越來越多的頭髮,像章魚的觸手一樣探出來,在半空中飛舞。

💬 0

浴室裡的日光燈發出嗡嗡的聲響,忽然變得異常清晰,清晰到有些刺耳。燈光開始一閃一閃,彷彿隨時要熄滅。

💬 0

水龍頭發出咕嚕咕嚕的聲音,像是在吞嚥什麼東西。

💬 0

林昭站在那裡,看了一會兒。

💬 0

然後他突然伸出手,一把抓住了那些頭髮。

💬 0

頭髮像是沒料到他會有這樣的反應,瞬間靜止下來,彷彿被按下了暫停鍵。

💬 0

下一秒,林昭用力往外一拉。頭髮被拉出來一截,大約二十公分,看起來水龍頭裡還藏了不少。

💬 0

他又拉了一下。

💬 0

又出來一截。

💬 0

又拉了一下。

💬 0

又出來一截。

💬 0

他的動作越來越快,左右手交互拉扯,長長的頭髮很快就鋪滿了浴室的地板。若是外人看到這幅景象,必定會被這地獄般的場景嚇得魂飛魄散。

💬 0

但林昭沒有。

💬 0

終於,水龍頭發出「噗」的一聲,不再有頭髮被拉出。水流隨之湧出,水柱從水龍頭裡沖出來,打在白瓷的洗手台上,濺了幾滴到林昭的衣服上。水流很大,很急,像是憋了很久終於找到出口。

💬 0

林昭見狀,長長地呼了一口氣。沾滿頭髮的雙手在額頭上抹了一把,擦去冷汗。

💬 0

「……還好。」他自言自語地說,「還以為停水了。」

💬 0

他把手伸到水流下沖了沖,洗掉手上那股滑膩的觸感。水是涼的,但很乾淨,沒有顏色,也沒有味道。一切都很正常。

💬 0

他繼續梳洗,洗了把臉,用毛巾擦乾,抬頭看了一眼鏡子。

💬 0

鏡子裡的人看起來有點疲憊,眼睛下面有淡淡的黑眼圈,頭髮亂糟糟的,鬍渣也長出來了。他看著鏡子裡那個人,不禁冷笑一聲。

💬 0

「我這個樣子,不是比鬼更可怕嗎?」

💬 0

然後他把水龍頭關上,走出浴室。

💬 0

這時他才發現,剛剛鋪滿地板的頭髮已經消失得無影無蹤。燈光也不再閃爍,恢復了正常的亮度。

💬 0

「太好了,還以為要換燈泡和打掃半天。」他鬆了一口氣,「看來是自己嚇自己。」

💬 0

他想起自己今天在日本城買了剪刀,是那種最普通的文具剪刀,放在背包的側袋裡還沒拆封。

💬 0

他走回客廳,從背包裡拿出那把剪刀,拆開包裝,又走回浴室。

💬 0

他把剪刀放在洗手台旁邊。

💬 0

「下次再卡頭髮就剪掉。」他對著水龍頭說。

💬 0

然後他拿起錢包和鑰匙,出門去吃飯。

💬 0

他沒有注意到的是,在他關上門的那一瞬間,浴室裡的燈光又閃了一下。

💬 0

洗手台上的那面鏡子裡,在燈光閃爍的零點幾秒之間,彷彿有什麼東西出現在鏡面中。整間浴室的物件都在隱隱顫動,像是地震,又像是某種無聲的怒意正在積聚。

💬 0

Paragraph Comments 0

Loading...
📖 Chapter List - 窮比鬼可怕
Batch Purchase Owned 0/0 ch.